Dos poemas a la madre

Traducciones de José Luis Cortizo Amaro, publicadas en internet el 22 de abril de 2025,
de:
Conversacion, de Giovanni Pascoli, y
A los simples (fragmento), de Abilio Manuel Guerra Junqueiro.
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Giovanni Pascoli: Conversacion

Los chopos en el aire color viola

surgen entre quejigos, relumbrando
cual oro: sobre el techo de la escuela
se deshace una nube rosa; entonces
entra, como un suspiro, leve; y sola,
blanca, quieta, las manos sobre el pecho,
busca con la mirada a la familia.

Tiene en sus labios su sonrisa suave;
pero llora. Si: soy aquel, tu Juan...

algo cambiado. Oh madre sepultada:
para mi te dejaron hoy; hablemos.
Debo decirte lo que llevo dentro

desde hace afos. Y no llores. La vida
gue tu me diste —oh madre— no la amo.

No llores. jEs tan triste este trabajo,
vivir sin ti esta vida! jEn los momentos
de alegria, es tanto dolor este
recordarte de pronto, sepultada!

De los suefios, oh, breves, de los gozos,
me rescato para llorar contigo

para siempre. jMorir! jRapidamente!
Partir igual que tu partiste, oh madre.
Tu no debias. iCon tu llanto aquel!
iCon tu nifia que casi aun no hablaba!
Debiste, madre santa, hablar con Dios:
gue no podias; y que te dejase;

iy que, mientras, curase aquella vena
gue se rompid en tu corazén, oh madre!

No llores, no... iSeria tan hermoso

este mundo aromado de misterio!

Seria tu vivir como un sendero

con la hierba aun intacta, bajo un fresno.
iY nueva tu serias entre flores,

junto al vuelo de un parlanchin gorrion!
Pero rozando el mudo cementerio

te quedarias palida en la verja.

Te hablaria del suefio de las larvas



que alli sueian, y de los tristes setos
gue tienen en el suefio muchas flores.
Llorarias alli por lo que muere.
Sonreiriamos junto a aquellas piedras
blancas, entre cipreses y sicobmoros.

Pero... lloras como nunca te vi

llorar, atento al bello rostro.

Lo recuerdo: jcon qué dulce lamento
suplicabas que te dejase al cielo,

con sorda voz! {Qué madres dejan solos
los nidos, piando en el viento? Si fuera
por madre te tendria aqui; lo siento:
viva; lo sé: perdéname; sonries.

Lo recuerdo: nevaba sin cesar.

Y tU, entre cirios, con la muerte al lado,
oyendo el grito de la tramontana,
hablabas todavia de tus nifias;

a quienes no podias, no podias,

tejer sus vestiditos para el frio.

Pero —no llores—si: mi vida ahora

no es, con todo, tan sola ni tan negra:
canto al salir el sol el carbonero,
cantaba a mediodia la curruca.

Los canarios me cantan por la noche
en mi cena pequefia y melodiosa:
idespués en primavera aspirarias
aromas de ligustro y de ciclamen!

Y veras los geranios, a cubierto

del hielo: ya revive la verbena,
érecuerdas? la que tanto te gustaba...
éSonries? ¢Y esos ruidos? Es seguro
gue es lda, que se afana en la cocina.
¢Y Maria? Maria por mi reza.



Abilio Manuel Guerra Junqueiro: A los simples (fragmento)

iMi madre, madre mia! Ay, qué saudade inmensa,
de cuando, de rodillas, rezaba junto a ti.

La noche se acercaba; golondrinas a pares

se cruzaban volando en torno a sus hogares,

en los aleros de esa casa en que yo naci.
Aquella era la hora en que, sobre las eras,
dormia quieto y manso el perro, y sin recelo.
Llegaba desde el monte cancidn de jornaleras,
iy alld la Luna blanca, entre las oliveras,

como el alma de un justo, iba triunfante al Cielo!
Y ante el altar aquel que me era tu regazo,
viendo la Luna, muda, alumbrando el espacio,
balbuceaba yo mi oracién con piedad,

pidiendo al Dios que esta alld en el firmamento,
gue mandase un alivio a cada sufrimiento,

gue mandase una estrella a cada oscuridad.
Por todos yo rezaba y por todos pedia.

Por aquellos que mueren en tierra negray fria,
por todas las pasiones y todos los penares...

Por los miseros que entre aullidos de procelas
van en noche sin Luna y en un barco sin velas
errantes a través de turbulentos mares.

iY mi corazén puro, inmaculado y santo,

iba al trono de Dios a pedir, como aun va,

para todo desnudo un paio de su manto,

para toda miseria rocio de su llanto,

y su perdén de Padre para toda maldad!

Me quedé sin mi madre siendo yo alin muy nifio,
pero de su piedad el fulgor diamantino

se quedd bendiciendo siempre mi vida entera,
icomo junto a un ledn un sonreir divino,

como sobre una horca un ramo de olivera!



